当夜，李冬青做了场美梦。梦的编织很奇妙，将她短短的人生杂糅起来。
十七八岁的年纪里她在德国旅游，住在杨悯的小洋房里，养了一条乖顺的德牧。夏日畅玩，她在海边度假的别墅外遇上一个帅气的男人，男人请她喝酒，她含笑接过，很奇怪，竟然是相当浓郁的干马天尼，她一口闷下，倏地就从梦里呛醒。
她想，应该是太久没喝，已经不习惯那个味道了。
睡不着干脆早起，李冬青草草收拾去了早餐店，看见冯梦圆挽着一个女生从身边经过，举止亲昵，冯梦圆要了最简单的豆浆油条，四处打量，店内拥挤，凑在一张桌上，她才发现李冬青：“你还吃早餐呢？我还以为你减肥呢！”
李冬青喝口粥，抽纸擦擦嘴角：“我又不胖，减什么肥？”
冯梦圆噘嘴，嘴角下沉。也就是打个招呼，干嘛这么火药味！
本科她不喜欢她纯粹就烦这人特装，好不容易驱逐到视野了，竟然还能打道回府来烦人。说来她们生活上没有交集，可同在朱虹手底下做研究，难免有项目冲撞。她自认学习认真，和李冬青水平相当，奖学金没少拿，怎么朱虹就只看得上她？
一个童年就受家族宠爱的小公主陷入迷思，曾经她想要什么都能得到，现在却跟一个从来没把她当作对手的人暗自较劲。李冬青默声喝粥，没有与她谈话的意思，光洁的额头上都写着“别吵我”三个大字，冯梦圆看得心烦。
李冬青不会知道，这个光洁的额头也曾是她怨恨的源泉。冯梦圆恨她这不长痘的基因，如同恨她举重若轻地获得导师偏爱。
学哲学是向宇宙与内心发问，她因此了解许多世事运行的规律。唯独关于人，想要穷源竟委，也只了解到大概。她给女朋友简单说过她对李冬青的困惑，得到的答案是“你嫉妒她”。她当下就反驳，我嫉妒她什么！谁要嫉妒她啊！我比她差吗！一连串的问句令对方束口，她也从自己的欲盖弥彰里得到答案。
对的，我嫉妒她。嫉妒她可以不把任何人放在眼里，嫉妒她感受不到任何的危机，嫉妒她勾勾手指头就能得到帅哥的心，还嫉妒她不费吹灰之力又能将自己在导师面前积攒好久的好感冲淡……
冯梦圆感到巨大的无力。她花了许多年证实自己足够优秀，又要花许多年接受自己的平庸。巨大的落差使她动摇，观察与调侃李冬青成了那些莫名的情绪最后的出口。即便只是心里的谩骂，也可缓解丛生的焦虑了。
逼仄的早餐店内，她不再费心与她交谈，只在心里默默地怨恨，她希望，这个击垮她自信的女人，有一天也会撞上一则巨大的噩耗，像粉碎自己一样，也粉碎她。
李冬青吃完早餐，拎包前往机场，与夏告别。等待的两个小时里，她静静阅读两篇论文，然后等来三浦澈的降落。他因公出差，工程收尾后母亲留他在小住，为他做了一桌菜。曾经幼小的黑柴长得壮硕，将他亲手搭建的小木屋啃烂。留在家里的那几日，他为它重新建造一座别墅。木香流窜在手指间，他感到幸福。
李冬青笑：“澈君回家一趟，好开心的样子！”
三浦澈换一只手拎包，将她与人群隔开：“回家当然开心呀！”
两人约好了吃一顿烤肉，李冬青喝了青柠汁，胃口大开，吃得满头的汗。散步时她问他有没有和蕙如去什么地方玩，飞驰的汽车从小道穿过，三浦澈赶紧将她拉到身边。气息贴近，他的身上有很好闻的雪松味，和他这个人一样。温和沉稳，令人安心。
三浦澈将她送回学校，母亲多做的和果子他没有再带，李冬青不喜欢，他不愿勉强她。黄昏的校园与那天告白时无多差异，他斜眼看她，眼神灵动，说起近况时挂着浅浅的笑，像他在青木原树海遇见的一头小鹿。天有余热，李冬青请他喝了瓶桃子汽水，他感受口腔里的碳酸跳动，回忆起在德国时他们一起吃过的冰激凌。
这次他回家正好与丁蕙如出差赶上一趟航班，日本那边有个老教授要出手古籍善本，她与同事一同去协商，争取拍卖权。好巧不巧，老教授还在他的大学上课，他帮忙引路。丁蕙如问他有否向李冬青告白，他如实回答，想着再努力努力或许就能打动，又被丁蕙如揶揄。
她敲诈了一顿京都高档寿司，边吃边告诉他：“三浦桑，你竞争力不错，不过嘛，冬青上一任也不差哦！年纪还比你小咧！”
三浦澈无奈：“我也不算老吧……”
丁蕙如不接话，嗦了一口热汤，抿嘴，笑得隐晦。店面临水，入夜有些清凉。她由此想起一个有些模糊的雪夜，大红墙琉璃瓦，四方的院子外站了一个人。大雪纷飞，李冬青踏着及踝的雪堆就冲到那个人的身前。她好久没见过那么轻松的她。
对于这段前缘，三浦澈知晓半点皮毛，想探听细节。丁蕙如点到即止，不再透露。她不曾告诉他，以拍卖师过目难忘的眼力，她认出那个在酒吧调酒的男人，她也知道李冬青现在一心扑在学业上，这男人未必具有何种杀伤力，可她真想看看三浦澈能多么用心地去捂热那棵冬青树，于是她说，再接再厉。
三浦澈打趣，说她吊胃口，却暗自把这话记在心里。
他善于直来直往，穷追不舍。国中三年级与父亲进山打猎，一头受伤的野鹿苟延残喘着逃跑，他扒开层层的荆棘追到它血尽而亡。那时他就知道，只要愿意努力，没有什么事做不到。不合理的屋舍格局可以想尽办法去调整，不愿倾心的爱人也可以不懈地追求。他只要确认，这个人心里没有别人，那他就是机会最大的人。
当李冬青伫立在自动贩售机前，帮他买了一罐冰凉的葡萄汽水，他便开门见山：“冬青，你还喜欢之前那个人吗？”
他知道，无论李冬青给出什么答案，只要她不明确地推开他，他就决不放弃。可是结果出乎意料，李冬青李冬青思索着关于林敢的可能性，陷入长久的沉默。
分手是她提的，却并非因为感情的破裂。当时有朋友的引荐，林敢纠结于是否要出国学习，而她不愿昼夜颠倒地为他分配精力。李冬青的人生在乎的东西不多，最最重要的就是她的学习和工作。爱这样的奢侈品，她没有余力供养，即便那个人给过她相当重量的喜欢，她也不想为此妥协。
林敢说那就不出国了，她不肯。她不能承担别人的人生，所以他应当抓住这个机会，而分手也就是必然的结果。
林敢说，李冬青，你就不能接受我对你的好吗？
她说，能，但不是这种好。
林敢又说，李冬青，那我们就不能异地恋吗？
她说，不能，会很累。
林敢面容憔悴，他熬了很多个夜，换来一个机会。现在他要用这个机会去换一颗真心，结果人家根本不在乎。他嘁声冷笑，李冬青，你真狠心。
那个声音像一道激光一样，焊刻在她回忆里。当时她不觉得，她只希望两个人别因为相遇而改变原有的轨迹，现在再想，她确实是在逼他走上她选择的路。
分开的几年里，她对他的记忆有所淡化，只在梦里有过相见，面庞也随着时间变得模糊。市面上流行一句话，时间是消除记忆的良药。她确实渐渐忘记他了，可是这样算不算心里没有这个人了呢？他是被我放下了，还是被我活埋在深处了？
李冬青很会观察别人，却拿捏不清自己的心。
静谧的时光里，三浦澈一阵心凉。不用她开口，他已然知道那个无声的答案。可他盼望着李冬青能告诉他，她的心里没有这个人了，她早已不记挂了。只是这句话，他始终没能听到。
李冬青很会扯谎很会避重就轻，却不愿在他面前掩饰。她如此慎重地面对这问题，连一个搪塞的回答都不愿给出，这究竟是福是祸呢？橘粉色的夕阳拉出长长的影子，两条长长的影子在路尽头交叉。三浦澈看着这跳动的影子，喉间翻涌。
日本有个词汇，叫做“逢魔时刻”，指的是鬼神最容易出没的时候。
许多动画电影喜欢在夏令时的傍晚六七点设置百鬼夜行的情节，轰轰烈烈的长队，各式各样的鬼神跳跃，又被晚霞涂抹上浪漫而诡谲的色调。三浦澈瞧着这橘粉色的余晖，忽然发现了自己的心魔。
夜里他邀请丁蕙如出来饮酒，丁蕙如恶作剧地将地点定在Adventurer，三浦澈与她交心地说些感情上的困扰，只字不提这令人心烦的人其实并不心动于他。他执拗地认为，李冬青心里有人没错，谁不会记住一个很认真喜欢过的人呢？
丁蕙如讽笑：“三浦桑，你可真会给她开脱。”
三浦澈不认，这不是开脱，这是事实。谁的心里都会住下一个人，这个人总需要一些时间，才能被慢慢地挪出去。她醉心学术，无暇思考感情是理所当然。他自己也是这样的人，所以相当理解。
丁蕙如扑哧一声：“三浦桑还真是大度咧！”
她嘻嘻哈哈，就是要讽刺他。三浦澈哽在喉头，无言以对。
他要赌，爱恋一个心里有别人的人，是否有携手的可能性。建筑是艺术的科学，他有着身为建筑学人的自觉，力与美存在着一个平衡点，他能找到这个平衡点，也必然能找到他们关系之间的平衡点。
丁蕙如对他的决心表示赞许，手头是还没喝完的莫吉托，清甜爽口。她早先就听李冬青提过林敢的调酒功夫不错，更想续上一杯。趁着林敢回身接单的瞬间，她故意以他听得见的声音安抚三浦澈：“三浦桑要加油啊！李冬青啊，这两年清心寡欲了，可不好攻克呢！”
远处那个身影微微停顿，很快又投入到流水线中。真想从李冬青身上借点桃花运呐！丁蕙如细细观察着这两个男人，冰凉的酒杯递送过来，她擦过林敢的指尖，轻声道谢。他微笑，得体地回身，像是披了人皮的机器人。
丁蕙如舔舔唇角余留的清甜，仿佛品尝夏日最后的平静。她隐隐笑着，从三浦澈的决心与林敢的躲藏里瞥见火花，忍不住期待，期待自己这一手顺水会让剧情走到何处，更期待开始修仙的李冬青能否从刻板的生活里解脱。