餐厅有一半墙壁都是玻璃打造，外头有一片水塘，总有几片浮萍在上头飘，偶尔会有野鸭来洗洗身体。
良好採光能让这一直到太阳西下都不用开灯，源立停在门口，心里一阵重击。
「听说你喜欢阳光。」
他没有回应，只是帮她拉开椅子，背对落地窗，薄薄衬衫產生不了什么阴影，阳光照在背部，千针刺的难受。
「饿了吗？」
夫人一开口，源立缩缩要碰窗帘的手，将它们放到膝盖上，装作有在听的点点头。
『血压偏低，多摄取蛋白质。』
夫人虽然对着他说话，心里却还在想刚刚医生说的话，翻阅医生留下的记录表，细读上面留下的指示。
「多吃点，你太瘦了。」
回过神来，见源立还盯着白饭她连忙出声催促。
心情恶劣的没胃口，但好意源立不忍拒绝，叉起鸡肉往嘴里塞，太久没运作的肠胃排斥着进去的食物，咬下的半口吞不下去，呕了出来，也许是牵动什么机制，连带半融化的药片胶囊都全离开胃，深盘子装满各种未消化的杂烩。
「还是吃点流质的？」
流质也一样吞不下去，他将浓汤吐在餐巾上，脸已经白了一半。
其实医生说过他暂时不能进食，可是她就是怕他饿，现在却反倒像是强迫他了。
吐空后，胃终于平静下来，夫人用手巾沾沾水，源立让她擦了嘴，自己又抹了几次。
源立还是看着白米饭。这里厨师不擅长米饭，整碗米粒有点糊，另半边却还有米心，不是很可口的样子。
刚炊好的饭冒着淀粉气味，以前在荷花村他老种什么枯什么，勉强活了几颗白菜就得赶快醃起来，三餐配菜不外乎梅乾、酱瓜，后来努力想让杨枚吃好点，努力施肥照顾农作，总算能吃到新鲜蔬果。杨枚不太挑食却爱吃，特别爱吃小点心和午茶，他务农技术照样不像样，烘培功力倒大大增加。
「你老家是做药材生意的吧？」
看他摸着碗微笑，夫人也高兴，但他眼睛老没看上自己，心底总有点苦涩，几分嫉妒的打断他回忆，铁灰色眼睛想抓住绿眼。
「是。」
既然决定现在要住这里，就不该再想过去的事情了。源立笑容随着应答消失，身体面朝她，眼皮半垂下。
「喜欢家业吗？」
「不讨厌。」
「那还好你不是独子。」
绿眼加入了不安和警戒，又是一阵安静，窗外树叶被风吹得窸窸窣窣。
「我们这里的温室有种一些药草，之前没什么在用，想到你也许有兴趣就风乾些来。」
她把手腕放上桌子，管家则默契很好的推来餐车，上面用盘子装着各种药草，屋里立即弥漫甘苦味。
「我学得不好。」
好久没有看过那么齐全的药材，源立伸手摸过福寿草、附子和何首乌，药材不只烘乾过，还裁切成能方便使用的大小，他随意抓了几样。
当指尖碰到乾燥荷花，猛烈酸意刺进心脏，疼得他站不住脚。
「怎么了怎么了？」
夫人很兇的要僕人撤走东西，蹲下抱着瘫软在地、泣不成声的源立。
「别怕，我在这里，刺到了？」
「夫人，」他摇头、吸吸鼻子抹抹眼角，唇连带着声音都在抽搐，「夫人常常操劳，枸杞配菊花好。」
「别忙了，让人担心，坐着坐着。」
「没事，就是突然……想家而已。」
憋着一肚子酸苦咸，他支支吾吾的带过，把材料冲热水闷过后滤渣。
「还有很多人要靠夫人，您一定要保持健康，我会尽我所能。」
也不知是谁灌输给源立的观念，从他懂事以来，老家就是店里一部分，而不是店是家里一部分，店门口的厚重匾额是他们的骄傲，每天上工前都要仔细擦乾净。
不是长男，相对起来他没什么担子好担，整天就出门赌博上酒店，阿母阿爸每次都会骂他，但从没打过他；两个哥哥会对他说教，大哥最喜欢熬药，顾药顾两三天不睡很常有，二哥则对管帐很有一套，讲价同时还是和进货商及客人维持良好关係；小妹会拿糖安慰他不要难过，她总是绑着两条麻花瓣，成天对药商嘰嘰咕咕的问这哪里採的、那要晒几天。
他们家位在当时最繁华的地区，还是和传统农家一样日出而作、日落而息，要是早早没事了，更有时吃完晚饭就睡了。
码头海风有时会灌到他的房间，他想过没有这咸苦甜的味道该怎么入睡，现在那么多年自己在外头睡好好，年轻果然什么都不懂。
「源立。」
「是？」
他努力让脑中画面消失，挤出笑容面对隔壁的夫人。
现在很安静、只有风吹树梢的声音，半露天的阳台笼罩黑夜，气温有些低，吸气深一点会想咳嗽，一对白色蜡烛在装有水的玻璃缸里漂浮、互相碰撞，光源也因而不稳定的飘忽。
「你发呆囉。」
夫人开玩笑的用手上高脚杯撞了下源立的，发出鏘的一声，白金色酒水溅出在半空亮闪闪的。
或许是酒精催化，也也许是晚上空气好，她现在心情很久没那么好了，只略施淡妆的脸庞显得年轻，金棕头发精心绑成麻花辫垂在单肩，在紫色小礼服上达到巧妙平衡。
「在想什么？」
「想家。」
她放下酒杯，仗着几分醉意把他的脸压在肩窝，手摸着西方少见的黑发，东方发丝是圆型的，入手感觉很韧，和他们民族特有的固执相呼应。
「以前有个朋友去过那里贸易，说台湾全岛跑满梅花鹿，特有种也都很有趣。」
「在我出生前好几十年就没有梅花鹿了，特有种要山上才有，我是海港长大的。」
「这样啊……台湾变迁真快。」
「我们算很年轻的国家，也没有什么特别强的地方，很难被记住吧。」
「我说，虽然是我叫你留下的，但你有意愿待在这里吗？」
「暂时会待在这。」
细手放下酒杯要碰他脸颊，他只是静静闪开，手指抓紧衣服。
「你还得多休息，回去睡吧，我想继续喝。」
「夫人晚安。」
夫人常常出门，但总是快快就回来了，今天不知怎的直到半夜才结束，一回来就把自己关在房间，源立在意也没法多问。
该和她道个晚安吧。在夫人房间廊前徘徊，始终拿不定主意。
半掩的门透出光，隐约能听到夫人和管家说话，两人声音压得低，又不像是说中文，源立不清楚内容，好像是管家在囉唆，夫人则感觉很累了，口气凶又不耐。
窗户不太密封，薄睡衣外罩有点厚度的浴袍没什么好算保暖，冷风吹得源立身体凉透，他重新把腰带打紧，好像这样就能挡掉寒冷。
「啊，林先生，夫人刚好想找你，我还担心你要是睡了怎么办。」
走出夫人屋里的管家并没有关上门，嘴上说的是这样，源立却觉得他早知道自己在门外。
这还是源立第一次进到夫人卧房，先前顶多在书房，他小心翼翼的，不去多看什么。
「您怎么了？」
好臭，夫人横躺在单人沙发上，灰眼对着天花板，像在看着不存在的天国，面容有点恍惚，一股不寻常的恶臭从她的身上散出来，衣服上有燃烧的焦味。
「您抽了什么？」
臭味感觉是从体内呼吸出来的，烧焦味则是保持在她的右侧，源立伸手抓住她宽大衣袖藏着的右手，一枝烟管掉到地上，里头残留有鸦片混合大麻的味道。
「源立，源立真是个好名字，和你一样乾乾净净的。」
「夫人？」
「不用叫我夫人，那是给普通人用的，源立不普通……。」
「您得休息一下，喝点解毒的药，别再吸那东西，对身体有害。」
他把烟管拿走，逐一检查夫人的心跳呼吸和脉搏，还好都还算正常就是急了点。
「管家先生。」
「谁都不准进来！」
他对外头说，夫人却猛虎抓猎物的扑上他，咬上血液饱满的颈动脉。惨叫呻吟的声音，漏出门缝滚过长廊，跑了整个大宅。
「嘶呃。」
夫人毫无阻碍的咬断血管，不需什么外力，温热的血液快速流出他身体。
极端难忍的痒痛让他想躲开，用力扭动上身，但对五百岁吸血鬼来说，力气宛若螻蚁。
头被压在枕上，源立啜泣着，眼前视线只有黄色华纹的緹花床单，唾液和血腥味混合，只有泪水唤来少许带咸味的清新。
哭泣造成血管内流动更加快速，她也感受到口腔内温度升高。
脑内估算着被夺走的液体，昏厥在枕头上。
在她离开唇时，血也差不多停止。她看着源立安详的睡脸，失血让他比平常还要苍白，腿得灰扑扑的唇发抖着。
她抱起他瘦弱的身体，在客房床铺放下，拉起条纹图案的被子，鼻凑近脸颊闻着，唇悬空在他的轻动：「祝你好梦。」
再确认窗帘不会渗光后，她才退出房间。
醒来都是两天后，头痛欲裂，好像灌了好几升的酒般。
夫人坐在离他有点距离的椅子上，现在看起来很清醒，他却还是压不住害怕，一时无话可说。
「源立，你是不是很恨我？」
「我不恨您。」
他思量许久才开口，话说得有点吃力。
「就算我总做些见不得光的事情？」
「不管怎样，我很尊敬您。」
「尊敬？」
她吃味这样保守官腔的回答，但后来再怎样追问，他都缄口不言，只是低垂绿眸，看着床单上彩色条纹。
「我想洗个澡。」
「浴室就在旁边，需要帮你什么吗？」
「我自己来就好。」
好脏、好脏，我好脏。心里有个声音催促他快点把脏污去除，用毛巾猛力刷洗身体，不管上头有没有伤口。
「好痛。」
伤疤蜷曲、透湿的伤口发白，血流冲刷未冲净的泡沫，在浅色石地留下一条乳红色痕跡。
我连自己的血都保护不了……爸爸给我的、重要的……。
「林先生，没事吗？」
门外管家担心的敲门，他赶紧擦乾身体、穿上浴袍踏出浴室，没停下的四处张望。
「夫人有事出门去了，上个药吧？」
一旁管家看他穿衣过程中不停咬牙，想想刚泡水的伤口是不是上药包扎起来会好一点。
「没关係，一下就好了。」
他拉平衣服保持微笑。
「吃早餐、喝早茶！找地方喝茶，去哪里好。」
美好的早晨，屋外虽然风大云多天气还不算差，管家拿着托盘、哼着乱编的歌，里头盘子装着咬一半的派，茶壶嘴微冒着薄荷味蒸汽。
屋内窗帘后模模糊糊有团人影，他拿着托盘探头，只见源立坐在小餐厅桌前，上身穿着睡袍充当外套，裤子还是蓝白相间的睡裤，他单手托脸望着墙上掛饰发呆，穿拖鞋的脚在半空晃晃晃。
「哈啾。」
或许是早起温度差，他打了个响亮的喷嚏，揉揉鼻子继续看着掛毯。
「早安。」
几片落叶跟着管家从落地窗进了屋子，手放下托盘、系好窗帘，窗子就这样开着，吹散沉闷空气。
「管家先生早。」源立的笑容很僵硬，像是硬挤出来的。
「管家……好彆扭的称呼，叫我……卡邓吧。」
「这么随便？」
源立很自然的帮他拉了椅子，卡邓也不客气的坐下，拍掉嘴边屑屑，帮自己和源立倒满茶。
「夫人刚出门，什么都能多随便一点。」
「卡邓先生不用陪夫人出门吗？」
「总得有人留下来顾房子，也不能留林先生一个。」
「卡邓先生不用称我先生吧。」
明明连您也不用的却叫他先生，不知是有礼还没礼。
「你总还是个纯血、夫人的客人，虽然夫人不太在乎这个，血族其他人还是会说话。」
「卡邓先生也是纯血，辈分还比我大，总觉得有点那个。」
「我不是纯血。」
「咦？可是、那个味道……。」
卡邓的『味道』非常浓厚，甚至比饮食清淡的夫人浓，多了点野生的气味。
「味道吗？夫人分族人年纪也常这样形容。我祖父是人类，所以我有4分之1是人类。」
「卡邓先生那么能干却是管家，就因为那么一点不是血族。」
相反的自己什么都不会，还在别人家里吃间饭做客。
「不会，我觉得蛮好的，有权就得担责任。」
嚼嚼嚼、嚼嚼嚼，管家边说话边啃派，肉馅不知是怎么调理的，顏色很深、腥味很重，但他吃得很开心，也没问人家要不要也来一点，一口气吃个精光。
「林先生逛过屋里所有地方了吗？」
「我不太敢乱走。」
并没有人限制他的行动，但就是去哪都不安心，感觉没有能去的地方。
「这里又没有什么不能打开的房间，开开也不会爆炸。」
「咳咳。主要是怕看到别人的隐私。」
源立剧烈咳了几下，感觉是喝茶呛到，他止往后继续说。
「不说出来没人会知道。」
「我良心上会过意不去，咳咳。」
「你好像一直咳耶？」
原本摊躺在椅子上的管家坐正把手放在源立背上拍了几下，收起所有嬉笑的他看来意外的有威严。
「这里比较乾冷，喉咙痒而已。」
好不容易用热茶压下咳嗽，肺有点痛，不过之前受过伤这也是当然的，源立停留着顺顺呼吸，再开口时声音嘶哑了不少。
「你要小心，血族生病可不是开玩笑的。」
「自从变成血族后我就没感冒过了。」
「把那话收回去！」
卡邓突然凶起来，黄色双眼很像很饿的狼，头上头发全都竖起来。
「啊？」
「那话不能乱说，就说了血族生病不能开玩笑！」
「是啊，对不起，要是夫人也生病就糟了。」
「全屋子都病倒她也不会有事的，我说的是你、你啊，会死掉的！人类研发出来的疫苗不够我们用，我们自己又研发不出来，我们族人死亡原因第二名就是生病！」
生病，生病多恐怖，前几天还活跳跳的人，突然就倒下，接着一步一步的失去活力，先不能走路、吃饭、最后连话也不能说，再过了几个小时就会变成冷冰冰的尸体。
「我会多注意，变严重就会去找医生，不用担心。」
卡邓这才收起恐怖的表情，把最后一块派吃下，拿着空盘茶壶站起，黄眼恢复成无所谓的样子。
「要参观下房子吗？给你看些有趣的。」