淡淡的悲伤在心头浮现，但只是转瞬即逝。
柏严捞起了她的手，捏了一下。
而本以为会直接穿过自己的小女孩，竟然停在言早面前，抬起头撞上她的目光。
“姐姐？你为什么在我家啊。”女孩眼睛眨巴眨巴，完全看不出恐惧和害怕，全然是对世界的真诚与好奇。
言早怔住，而柏严轻轻推了她一下。
她挤出一个不算太好看却完全真心的笑，半蹲下身，握住女孩的手，“因为这里之前也是我的家啊。”
言早感受掌心的温度，孩子的手轻柔得如同一朵羽毛。
女孩却完全不怕生，点点头就说：“那好，你以后多多来玩。”
言早知道自己没办法兑现这个承诺，就只是笑着点了点头，稍微攥紧了女孩的手。
言早一手牵着柏严，一手攥紧女孩。
百分百真实而温暖的触感，黄昏的余晖打下，三个人却只在金黄色的草地上留下一个影子。
心里有一点难过，可更多的还是开心。所有人，都有了新的人生。一边是不堪回首的过去，一边是令人想要紧抓不放的未来，但她只能选择一个。
女孩拉着言早向家里走，兴奋地要把这个新朋友介绍给妈妈和爸爸。
可是走到家门口，她新认识的姐姐朋友却不往前走了。
言早看着自己变得半透明的手，或许是因为孩子的眼睛澄澈，也或许因为她们是血脉相连无法分隔的姐妹，巧合和幸运之下，她才能看见她。
而她却永远不能再出现在妈妈爸爸面前了。
于是言早站在原地，摇摇头，说：“不行哦。姐姐有事情要走了，你 就替我跟妈妈和爸爸问好吧。”
说完，她松开了女孩的手。
在过去和未来的两边，她选择了过去。
仅仅是一个转头，新认识的姐姐就不见了。女孩有些落寞，却还是向着草地的另一方向挥了挥手，大声说：“姐姐再见！我叫惜晨，下次还要来找我。”
妈妈听见惜晨大喊的声音，走出客厅问她在跟谁讲话，嘱咐她不要跟陌生人说话，一副想教育孩子又心疼的模样。
惜晨比比划划，描述言早的样子，炫耀自己交到了新的朋友，声音甜甜。但随即也被拉进屋里，因为爸爸刚刚把晚饭端上餐桌，热气腾腾等着她们开饭。
饭桌上，惜晨重复描述了一边言早的模样。而言早看见妈妈爸爸笑着听她说，眼底却都藏着一丝怅然。
站在门后，言早被一种巨大的幸福击中。
惜晨，惜晨，她不住咀嚼这个名字。和她的“早”是相同的寓意，但也寄托了更令人悲伤的愿望，珍惜、爱护，不要再那么短暂易逝。既是对这个孩子的期望，也是对她的怀念。
每一年，每一天，每一秒，没有一刻能忘记。他们的宝贝女儿。
外面的世界车水马龙，但言早只能听见碗筷碰撞的叮当声。
倏忽看见电视旁摆着两张照片，一张是精致裱框的全家福，爸爸抱着惜晨，妈妈与他中间留下一个人的空缺，三个人不在照片中心。
柏严突然凑在言早耳朵旁边，说出了迄今为止，他跟她说的最长的一段话：“如果那些怜惜，悲伤，痛你所痛；温暖，感动，甚至连心脏都跟着跳动的情绪来源于喜欢。那么我喜欢你。”
她怔怔望向他的眼底，他却还在说：“其他的我不懂，所以 你教教我吧。”
最后一缕夕阳照射进客厅。
“嗯。”声如蚊讷，却也清清楚楚。
电视旁的另一张相框。
去h镇之前，言早和妈妈爸爸到郊区玩拍下的最后一张照片。
绿色的、黄色的花海，被风吹出波浪状。十五岁的言早头发被风吹起，对着镜头，灿烂地笑。
第39章 故事之外2
这是一个在故事之前的故事。
【传言1：痛苦的人，会看到别人看不到的东西。
传言2：h高从来没有图书馆，但有通宵上自习的学生看见过一栋白色建筑在教学楼之间出现。】
柏已经忘记有多少年没有跟人类讲过话了，或许在他还是血肉之躯的时候就没有了。
在他一开始生活的年代，他无疑是属于幸运的一批人。但年少早夭，甚至算得上横死，让这份幸运蒙上了阴霾。所幸，他也因此活得比任何一个人都久，于是从结局来看，他又是幸运的。
他是和这片土地联结在一起的。土地是宽厚的、稳定的、充满母性的，也永远不会改变。
而永恒的，不仅仅是生命，还有寂寞和孤独。
于是，在这永恒的基调中，他看着身边的世界人群湍急如洪水，他们循着一个方向来又顺着另个方向去，直到身边乍起栋栋高楼，那些柔软脆弱的人类被水泥与钢筋包裹。
可这些也与他毫无关系。
直到某一天，他看见了一个陌生的生命。
不能说是从第几次开始观察她、在意她的。
因为自始至终，只有她一个人发现并进入了这里。她是唯一的访客、唯一的朋友、唯一的
而柏对她的第一印象是，沉默羞涩的。
虽然她在这个学校中称得上是勇敢， 连续多次翘课而来。对这个学校的大部分人来说，上下课铃声称得上是梵音，而他们也只是一群遵守程序设计的机器。
不过他并不挑剔，没有对比和选择，他只能观察她一个人。
可渐渐的，随着她发现这里没有其他人后，他看见她变得更加鲜活。
她会笑， 这几乎称得上是一句废话，但是她的笑不同寻常。
不经意的微笑跳跃到一张年轻却沉寂苦闷的脸上，像是闪电划过阴暗的天空，也像是黑白电影突然有了颜色。可是那些笑总是转瞬即逝，虽然对于这个观察的结果感到诧异，但是柏发现，她不敢多笑，好像这张脸带上笑意就会对不起谁一样。
“你应该多笑一笑的。”
柏想这么对她说。
他也可以想象出来，如果他坐在她的对面，说出这句话，她就一定会抬起头，露出一个迷惑但纯净的眼神。
纯净的眼神。
柏看过很多人，在这不知道多少年间，他也看过无数双眼睛，那些眼睛中投射出来的眼神，有的让人悲伤，有的引人愤怒，但极少的，像水。
水没有自我。你加入什么颜色，它就会变成什么颜色。
但是无论什么颜色的水，还是水。
水会任意地流淌，涓涓细流从她的眼睛中流向了他的眼中，又汇聚在他心里，等待某日决堤。
他控制不住地观察着她，如同天文学家观测宇宙，大片的星空向他展开，每一颗星星都有自己的名字。
每个人都觉得自己是特别的，却把他人分类成庸常。而当你开始在意一个人，并发现其实那个人也有着心跳和思想，那么你就离心动不远了。
他看着她。
她不是左撇子，却喜欢用左手开门，笨拙而可爱。
她喜欢茨威格的小说，这里的每一本都读过不止一遍。他当然也读过，却觉得对她来说，这有些过于悲伤了。
她喜欢咬指甲，每当看见紧张的情节时，她就会面目严肃地咬指甲，直到故事剧情告一段落，才能舒下一口气。然后，柏就又能看见那个转瞬即逝的笑。
她很痛苦。
因为柏看见了黑色怪物。
按照容易理解的说法，它们可以被称为心魔。
这里就像一个放大镜，所有负面的情绪都会被投射成为现实。
她第一次听见窸窸窣窣的脚步声时，就聪明地躲了起来。
黑色怪物不会开门，它们只能在被限制的区域内游荡，就像产生它们的感情一样，封闭而自伤。
她在厕所隔间颤抖的时候，他的心也与她绑到一起，地动山摇。
他以为他会这样一直看下去。
可是那一天，水流出来了。
那本来是一个平常的下午。
她照例来到三楼，而柏在她进入这里的第一秒就捕捉到了她的呼吸。
他没有现出身形，看着她微蹙眉头沉浸在故事里。她剪了短发，新发型不是特别合适她。
看着看着，她睡着了。
明明已经离开了故事，但是她的眉头还是皱着。
柏凝视着她在梦中喃喃。
紧贴着脸颊的书页却突然被洇湿了。柏睁大眼睛，源头是她不住颤抖着的睫毛。
她在梦里流眼泪，不声不响，却是最让人伤心的哭泣方法。
柏无法透过她的眼皮再寻觅到那水一样的眼神，但是那些水一刻不停地还在流淌，淌到他的心中。
他的心像是被一只无形的大手狠狠攥紧，终于，被拧尽了最后一滴水。
第一次，他允许自己现出身形，触碰她。
他碰到了她的脸颊，和想象中一样，温暖而柔软。
但只是瞬间，他就收回了手，端正地坐在她对面，认真看着她。
不知道过去了多久，她的整张脸都被眼泪覆盖，而她终于睁开眼睛醒来。
“你还好吗？”
这是柏左思右想后，选择的与她说的第一句话。
她果然盯着他，一双眼睛像是湖泊。
然后他把手帕借给她，为了下次她洗净后的归还，她与他道谢、聊天，甚至为他对这里的熟悉发出连连称赞。
黄昏将至，快要离开的时候，她抬首看向柏，“我们还没有介绍自己呢，”伸出手，“我叫言早。”
这是柏第一次知道她的名字。