阴沉的天气。冷嗖嗖的，有些钻心。
今天，是爹离开我们的第十三个年头。近午，我和三弟、妹妹回家给爹上坟。
踏过泥泞的小路，来到村南朝阳坡里爹的坟前。
摆上热的水饺，摆上熟肉、香蕉、桔子等祭品。点上一只香烟，燃上三柱香。铺报纸坐下，和爹啦啦呱。
爹，您好吧。
儿子多时没能来看您了，很不对呢。上次十月一，儿子正好在云南学习。是三弟来看您，给您送家用的，您没嫌我吧？
这次，又差点耽误了。星期一忙啊，上班就被事务缠住了。等买了您爱吃的熟蹄、熟肝回到家，已是12点了。娘已下好了您最爱吃的白菜肉水饺。也早给您备好了大叠的钱粮和“金元宝”
我知道，您在世时，从不相信这些，但这些都是俺娘的一片心。她打十几天前就给您忙和了。娘让俺们兄妹吃了午饭再来，俺们想您还饿着呢。其实，娘是愿意俺们先来给您送饭的，儿子心里明白俺娘的心思。
十三年前今日的下午，您在县医院急救间里，尽管呼吸极其困难，您却始终艰难地抬头张望着门口。问您，是想让俺娘来吧？您艰难地摇头。俺知道，对俺娘您是放心的。有俺兄妹儿媳们，俺娘掉不了地下。您当时的意思儿子有数，您是想俺二弟乐信了。可他在澳洲，怎么忍心让他知道您的病危？93年，您在他工作的北京北大医院住院，让他够操心了。
爹，二弟乐信他2000年就成博导、终身教授了。您那没见过面的小孙女也很出息的，升入了州立小学，舞蹈过了八级。儿媳雪雁的工作也稳定。我知道，您最不放心的就是二弟他，您在世时总嫌他性格内向固执，但现在最数他的事业成功啊。大概，前些时他回来看您，都对您叙说了吧？
再一个让您总是挂念的就是小妹啦。她日子过得不错，去年还添了个小闺女呢，很乖巧的。尽管您从来不会抱小孩（俺兄妹小时候从来都把能让您来抱抱当作最大的奢望），但您若见了那两个小家伙，也会忍不住抱一抱的呢。
爹，您别放筷子，快趁热吃。咱爷仨接着啦呱。您再喝口，别噎着，这不是白酒，俺娘知道您不会喝酒，是带的水饺汤呢。
三弟仍在实验中学工作。俺的工作也没变，身体也还好。
前天，俺梦见您了，咱爷俩推着小车去村东地里干活。您还是那样认真，尽管退休的您，从来就不是种地的行家。你只是干活，始终不和俺说话，俺心里不是个滋味。
爹，咱村东的农田都成新城区了呢，宽阔的柏油马路，晚上是成排明亮的路灯。晚饭后，俺娘和吴叔就在村东的路上结伴散步，和邻居们凑堆啦呱。
妹妹说，也做梦梦见您了，您还去了他的办公楼下。俺娘还让我嘱咐您，吃了饭，就在家歇着，拉拉二胡。外面天冷，别到处去，再说马路上车多又危险。
其实，俺娘嘱咐您的话，是担心您到处走动，会影响儿女们的健康。这俺们是不信的。日有所思，夜有所梦。俺们兄妹们是想爹啊！但愿亲爹天天入梦来！
爹，上次送来的纸、墨水用完了吗？没了就告诉儿一声，马上给您送来，您就天天坚持着练吧，练书法是您最大的爱好，解闷又健体，别撂下。忘记告诉您了，之君八爷爷要翻新家门楼，让我把您91年给他用悬笔写的欧体对联拍了下来，让留作纪念。他说，您走了，全村缺了支好笔，少了个好人。他要把您的墨宝好好收藏。
您还挂念那位吴叔吧？他待俺娘很好的。人勤快，和您一样爱干净讲卫生，把家里拾掇得整整齐齐的。您关心吴叔的身体？前些天他感觉右腿有些发麻，儿担心是脑血管的毛病。赶紧和他去县医院检查了，怀疑排除了。只是让吴叔服用维生素，营养神经。有儿女们的关照，您就放心吧。
爹，您吃好了？那就把这钱和元宝拾掇进屋吧。俺娘来时让俺嘱咐您，别忘了把钱给俺爷爷、嬷嬷送些过去。
爹，回去吧，别送了，天冷，风大。
爹，回去吧，儿们走了。
爹，