“因为我暂时忘了自己，我来了。可是，抬起你的眼睛吧！让我看看眼睛里是否滞留着往昔的影子，像天边上那一片被夺取雨水的白云
这是五年前我与她在冰城哈尔滨作别时，她写在日记本上的话。那会儿我正在哈尔滨大学作家班学习，我这个人嗜好看书，学校大门前，正好有一新华书店，她呢，就是那家书店的工作人员。在冰城四年中，我几乎每个周末都会去书店选书的，有时买一两本书，有时也借书来看，一来二去，我与她成了朋友。
“霏霏，飘扬的意思。比如烟飞云敛。”她初次这样自我介绍，我即问她：“干吗要取一个细雨弥漫样儿的名字？你妈生你的时候该不会老天正在下雨吧！”她听了一点都不见怪，还笑说我这人忒幽默忒逗人。
每次去书店，霏霏都会对我特殊照顾的。比较紧俏的书，她都会为我留上一本，如是进了新书，她总会提前通知我，并告诉我那些书可以收藏，那些书只可以翻翻，我们似乎一见如故，有初始对共同喜爱的政治类、经济类、社会类、文艺类书籍有类似看法，到后来几乎到了无所不谈的地步了。
记得1986年冬天的一日，我与她去看冰雕，她忽然问我如何看待眼前冰雕的？我说这冰雕是哈尔滨人的艺术与智慧的结晶。但她听了后，摇摇头，表现出不以为然。还喃喃道：冰雕一片纯净剔透，除了冰的透明质感，其实无色无味。当下，我竟一时语塞。而事实上，我的确不知道如何回答她。就在沉默中，她忽然挽起了我的右臂，相一只温驯的小羊羔。
四年的学习很快就要结束了，在那个仲春的夜晚，我们相约来到一处碧潭，入夜的轻风自水面吹拂而来，岸边灯火倒映在水中，闪现着粼粼波光。我说，我们各自讲一段故事吧！但霏霏不肯，她提议吟诵一首诗词，说完，不管我答应与否，自己竟低吟诵了起来：
花褪残红青杏小
燕子飞时
绿水人家绕
枝上柳棉吹又少
天涯何处无芳草
架上秋千墙外道
墙外行人
墙里佳人笑
笑渐不闻声渐杳
多情却被无情脑
我微略愣怔了一下，看她时，她倏忽靠在我的怀里。顿时，一个温热的身体使我闪换的世界里体验到了一份至深的情怀。也许我应回迎以她的热烈，但我竟出奇地在那一瞬表现了理智和克制，以至于我的平静使她失望地哭着离我而去
去岁中秋，一封远从美国加州的信飞到了我的家里，我拆开一看，原来是她写来的，她远嫁给一位美籍华人我是知道，我也向她表示过祝福，但丝毫没有想到她会写信给我。霏霏在信中说自己正在攻读英语硕士，除此还经营书店，至于冰城的细微片断她说今生今世都不可能忘怀的，既便是与我永生难见，至少也不是一无所有。