立春，村庄，南方的水乡
桃花流水，鳜鱼还没有肥长
稻田已经卸下冬眠的厚被
鸭子在洗澡，泥土在洗澡
二叔的犁耙也按捺不住寂寞
让牛拉着，在稻田里洗澡
已经日上三竿。二叔的汗流
持续了整整一千四百四十秒钟
然后他在田埂上坐下来
衔一支旱烟杆，把劳累放进烟雾里
我不知道，在他的大半生中
有几个值得回味的春天
每一个春季的来临都意味着，他对
庄稼、耕牛、犁耙的苦心经营
在他疲惫的眼里只有两道风景
一道是桃花的热烈，还有一道
是桃花香里秧苗的颜色
而他，把灰色的汗水埋进地里
却用短短的六十秒钟
坐在——坐了大半辈子的田埂上
很不情愿地做了一次短暂的
呼吸
在南方的水田里
稻穗是他永远的守望
在村庄的炊烟中
他是生活忠诚的守望者
一月十四日