那一日，合肥一位单亲妈妈自杀了，她曾为一天挣了两块钱而高兴。
人创造的社会，本不愿有贫穷；在社会中的人，贫富不均。热闹过后总是寂静，所有的轰轰烈烈必定最终归于安息。
贫穷和逆境所导致的绝望，让一些人将任何一点可以安慰自身的“支撑”当作毕生期盼，一旦落空，生命之光就熄灭在沉沉的黑夜里。
我要呼唤的是：面对贫穷，精神不能贫穷；身处富裕，精神更不要贫穷！
儿子林轩其实是个很讨人喜欢的孩子，不止是相貌端正，这一点在他很小的时候就得到了证实。遥想当年，儿子林轩出生时，就被医院护士小姐们公认为长得最健康雄壮、最漂亮的男婴，家里成天盼星星盼月亮盼孙儿的奶奶乐得热泪流了一行又一行，功不可没的林朋自然更是喜上眉梢。而林轩对众人的推崇和爱戴却无动于衷，千篇一律地奋力大哭起来，响声奇大，从产房传到走廊，又传到医院领导的办公室，引得领导亲自视察慰问，这当然不是每个人生下来都能经历的。
自从降临到这个世上，林轩似乎就带了一身的荣耀，这让林朋和妻子及所有家人深信不疑，不然，干吗惟独他能在一出生就获得众星捧月的殊荣呢？这种想法在林朋心里直到儿子正式接受九年义务初级教育为止——林轩的表现越来越让他失望，他居然做到了整个小学阶段没获得一张奖状，哪怕是鼓励奖和纪念奖。
好容易熬到了初中，林轩的智力发育在身体发育之前，第一学期期末考试竟然进入了四强，对于儿子这样历史性的突破，林朋高兴得一天都没去运送面粉，直接导致水竹街四家拉面馆因此同一时间集体停业，为防误解为因卫生状况被勒令停业整顿，不约而同地竖起一个招牌，上书“非卫生原因，本店欲扩大规模，暂停营业一天”云云，做贼心虚者大抵如此欲盖弥彰。
完全没有想此中厉害关系的林朋，被儿子的胜利冲昏了头脑，他快活地跑到小酒馆，狠狠地喝了一斤二锅头，狠狠地吃了一顿，末了，点上一支烟，快意地吸起来，一团团烟雾兴奋地扩散开来，似乎要把喜悦的气息传达到空气中的每个角落，林朋恍如看到了将来的美妙前景。早就知道这孩子不是常人，不枉我煞费苦心、绞尽脑汁给他取了这么个好名字，恩，考上重点高中，上了名牌大学，保送出国，成了海龟（海归），荣归故里，最好还能带了洋媳妇，毛孔粗大的不要。办上几桌酒席，整条街的邻居都要请来，恩，不行，街头的刘大不请，他太奸诈了，隔壁的柯二胖子也不请，这人爱嘲笑挖苦人，他自己也不就是个杀猪的么？大不了我下决心不吃猪肉罢了。想到这，他兴奋地将酒杯中的一点残酒一口喝干，却马上用行动推翻了刚刚的“决心”将盘中的最后一小块猪头肉拣进嘴巴里，畅快地咀嚼。
林轩一回家就闻到了满屋子充斥的酒气，他皱着眉头，知道爸爸又快活了一天，冷不丁直挺挺躺在床上的林朋闷喝：“xx（林轩妈妈的名字），你走吧！”接着含糊地嘟哝“快活去吧，我我还有儿子，哈哈哈，离了就离了，大不了的，哈哈”林朋在梦里舒畅地、骄傲地笑着，林轩放下书包，将鞋未脱的林朋去了鞋，盖上被，然后自己泡了一碗前一夜的剩饭吃了。
林朋为此付出了代价，得到了冲动的惩罚，因为数次丧失诚信和敬业精神，清真拉面们采取了一致行动，林轩爸失去了最后的几家主顾，小面粉店凄惨关门了，林朋不忘也在大门的显著位置贴上一行说明“暂停营业”以便门面转让。
林朋蒙头大睡了一天一夜，终于想了一条生存之道：做麻辣烫小吃。说到做到，几昼夜的“砰砰乓乓”后，一辆自制手推车诞生了，这就是最主要的装备，接下来，买原料，找摊位。
在一个风和日丽的下午，林朋开始了新的生计，写了“林记特色麻辣烫”的小推车便出现在离水竹街比较远的中专学校门口。
新手上路毕竟是艰辛的，因为难言的原因不得不离家远些操持一份跨行业技术的活，一站到小推车前，面对陌生的环境，他的脑中不由得出现一个少年时代记忆深刻的成语：背井离乡！虽然离得不远。这人有时就象树，稍微离了根，就出现了生存危机。
林朋毕竟是林轩的爸——聪明的儿子会有笨蛋的爸么？靠着早年追到林轩妈的本事，对于爱吃辣的中专小姑娘——爱吃、爱漂亮、爱被赞美，林朋早想好了对策招揽顾客，他搜肠刮肚地将一切修饰女人、赞美上帝的词语——派上用场，好在自己的确有这方面专长，要不怎么追到漂亮的林轩妈，有了，出生下来就被众人爱戴的林轩呢。“林记特色”的生意迅速红起来，中专学校自然是女生多，异性相吸，特别市能夸奖会赞美的异性，当然就更有顾客源了，这是林朋相对于旁边几位大嫂竞争者最有利的先天优势，按理这样好的生意一般都要营业到十一点，但是林朋到九点钟准时就回家，因为他要赶回去检查林轩的作业，临走，他分明感觉到了附近聚集过来敌视、嫉妒的目光，他若无其事地，甚至还向最近的那道目光抛了个怪模怪样的飞眼儿。
林轩上初中二年级了，成绩却不如以前，林朋去了趟学校，综合老师们反映的整体意见是：语文课爱看“少年博览”物理课看“青年时代”数学课看“少男少女”反正是，怎么反他就怎么做！林轩怒火中烧，为了生活，他对屁大的孩子都得曲意逢迎，为了培养下一代，把宝贵的人格丧失殆尽。这要是放在解放前，自己就属于那种活动在敌区、忍辱负重开展工作，为革命事业奋斗不息的地下工作者，这是什么精神啊，这简直是大无畏的奉献，是舍己为人，更是舐犊情深，林朋忍不住被自己的高尚情操感动得痛哭流涕。可是这小子不争气，这事业还有盼头吗？林朋擦干眼泪，怀着一腔悲愤走回家。
“砰”地，林朋用脚推开了门，正欲发泄怒火，眼前让他不禁愣住：林轩蹲在小凳子上，捧着一只小碗扒着，巨大的吃惊让他差点连碗也端不住了，惊慌地看着父亲，以为他都知道了。林朋的一腔怒火被儿子瘦小胳膊捧碗的样子浇灭了——儿子早没有出生时那样健壮了，小胳膊小腿瘦弱得像个小猴子，心痛啊，霎时，愤怒火化作怜子泪，他抱住林轩低低地哽咽着，儿子林轩有些莫名其妙
林朋已经向自己保证不在犯同类错误，下午赶忙去张罗生意，被几个老主顾女孩责问“干吗中午没过来？”对于这样带着友好责问，让他有些得意，忙找理由解释，生意照旧。
一年过去，林轩还是没有进入四强，连前十名也没有进入，而且最近林轩有时回家竟然都快十二点钟，问了说是去接受同学辅导，林朋有些焦虑，他希望自己的焦虑是不必要的。生意还是好，女生们又长大了一岁，男朋友也换新了，但对麻辣烫还是专情，有时，看着那一只只从小推车窗口伸进来的白白的小手臂，他不禁有些心悸，其实在和林轩妈相爱时，他又何尝不为那同样的、白白的手臂而心动啊，那时的自己何尝不是意气风发啊，中专毕业刚走上课堂的二十岁的他，何尝不是血气方刚啊，可是正是因为太“刚气”和林轩妈离了，正是因为这样，喝了一斤白酒的他把班上的坏学生、校长家侄子一顿暴打，既无背景又无钱财来摆平消灾的他，只能“引咎辞职”几经波折，做了自己做梦也想不到的饮食勾当。也就从那时开始，儿子林轩成了唯一的盼头，可是现在，林朋不由得悲从中来。而眼前那一只只不断飞过来的玉臂，犹如魔女的诱惑，他更是心不在焉地打理着生计。
还没到八点半，他就早早收摊，去了那间久未去的小酒馆，要了猪头肉，二锅头，菜完酒尽，出了店门，他知道自己没醉，却希望自己醉，他摇摇晃晃、跌跌撞撞地从这条街滚到那条街，大脑也几乎没了意识。
远处黑黑的夜仿佛要吞噬整个城市，竟然亮了一点诡异的光，诡异的红光。他循着那一点光，不自觉被吸引过去——应该是摄过去。
狭窄、昏暗、妖异、女人，这就是此刻包围他的，他已经清醒，一双手臂——白白的手臂勾住了他，正待挣脱——“你？！”女孩惊异地叫、。他也惊呆了，这双白白手臂的主人正是自己的老主顾之一，女孩旋即无畏地一笑：“吃了你那么多，这次给你打个折”说完，完全是一副主动进攻的架势，他仓促之间，狼狈不堪，笨拙至极，被动至极，这令他十分扫兴，感觉被玩弄的不是她，而是自己，他索然无味，结束了这场被动的战争，将口袋里的钞票全掏了出来放在床边。“谢大爷的赏”——极夸张的唱诺，他一怔，欲走，转身，冲了上去，对着那惨白白的手臂就是狠狠地一口——“哎呦”
他漫无目的，麻木的大脑带他绕了几个圈地才找到家，他神经质地抓起小推车，机械而蹒跚地朝旧日的目的地走去，他已经完全像一个木偶，儿子的木偶，情感的木偶，命运的木偶，贫穷的木偶——特别是精神的贫穷！快到摊位了，他的眼睁得大大的！他不敢相信自己的眼睛：林轩正在一个小推车前——一只白白的手臂暧昧地环在他的腰间——也是他的老主顾。霎时，他的脑里一片空白，如同自己曾失手把一整袋面粉洒得满满一地，如自己日日料理的千万条米线，如那一只只魔幻的白白手臂。
他栽倒了，倒在黑黑而无边际的夜里，最后一闪而过的，是很遥远的记忆里、那很遥远的地方，那儿有自己的初恋、有美丽的妻子娇笑的脸庞。他试图笑一下，跟着一阵刺耳的刹车声，最后一点念头也没来得及想
热闹过后，总是寂静，路边只留有一滩液体，那失去主人的小推车在午夜的残风里毫无方向地乱晃着，发出凄惨的吱呀。