那是一个小院子，她家的对门就是他家。
院子后面种着一棵很大很大的梧桐树。春末夏初的五月，那棵梧桐就会开出许许多犹如满天星斗一般白色的花瓣。有风吹过，那些花儿就纷纷扬扬的从灰色的苍穹晃晃悠悠的飘下来，像是北方最寒冷时候下的一场大雪。他和她还很小很小的时候，总喜欢和邻里里的孩子们一起站在阳光下，仰着四十五度的头灵魂出壳一般流着口水在夏天里看雪。许多年之后，他还能依稀的记起梧桐花落叫做“五月雪”
他五岁的时候是八十年代末九十年代初，因为家里穷，父母一直都很少给他买玩具。于是他总喜欢和邻里的孩子一起，跑到梧桐树下玩着一种叫做“过家家”的游戏。
和其它的女孩子一样，她有着一种奇特的矜持，也正是因为那种矜持，让她不敢大大咧咧的跟着他们一起做游戏。但日子终于还是太无聊，当院子里的青蛙都让她给吓着销声匿迹之后，她加入了他们的游戏。
游戏其实没有规则，于是她理所当然的跟他在同一个小组里。孩子们起哄着叫他们俩结婚，于是两个五岁小孩子，就当着大家的面红着脸在苍翠的梧桐树下结了婚。
阳光打在扇子一般的梧桐叶上，然后龟裂的土地映出斑驳陆离的阴影。有风吹过的时候，阳光会从晃动的梧桐叶的缝隙中穿过然后悄无声息的打在地上，尘土飞扬，像是舞厅里荒凉而破碎的光芒。
她安静的站在荫凉处，双目有神的看着他，小脸蛋像是熟透了的苹果一般血红血红。小小的胸口剧烈的起伏，像是暴风骤雨时候的海洋，呼吸急促似乎要窒息。他的右手拿着小朋友们拿草根做成的一个戒指，笑容满面缓步走到她身边，轻轻的拾起她的左手，在她呼吸最急促的时候戴在了她的无名指上。孩子们一起起哄，用力的把她推向他，她犹豫了一下，一个站立不稳，踉跄着摔倒在地。接着是撕心裂肺的哭泣
他着急起来，蹲下身子把她扶起然后左手用力的抱在怀里，右手不停的朝着闹事的孩子们挥舞，像受伤的野兽一般歇斯底里的吼着：“不许打她，不许打她”
梧桐花落，她安静的半躺在他的怀里，懂事而安静的望着那些纷纷扬扬的大雪。雪花落在她的头上的时候，她小心的擦了一把眼泪，冲着他美丽的一笑，说：“呵呵，今天我是新娘！”
那些落英缤纷终于还是深深的吸引住了孩子们。所有的人不约而同的把头抬起，然后目光呆滞的看着蓝色天空上安静飘落的雪花。繁华落尽之后，他们的目光回归到了他和她的身上，于是大笑起来，接着是雷鸣般的掌声
他们后来一起上了小学，同一个年级同一个班。那一年梧桐花开得很旺很旺，扬扬洒洒的落满了整个后院。他和她站在院子里，背着家长给准备好的新书包和鞋子，左手拉着右手上学去。
路上的时候她的鞋带松散了，他想了一会儿，接着停下安然的蹲在地上帮她把鞋带系住。她冲着他满足的一笑，声音轻柔的说，你真好。
以后长大了，你还嫁给我，好吗？他一脸的认真，脸上洋溢过一阵淡淡而忧郁的快乐。
嗯，我嫁给你。话说完的时候她把右脚也递到他跟前，帮我把这鞋带也给紧紧吧？！
他笑着紧了紧鞋带，紧完的时候愉快的站起身子，抬起头朝着深蓝深蓝的天空长长的吁了一口气。
小孩子总是不懂事。常常有同学扯着她枯黄的头发大声的嚷嚷：“马尾巴，马尾巴”那时候，他会像母鸡护小鸡一般的站出来，胸膛挺得老高老高怒吼着：“不许欺负她！”一般的孩子玩到这种程度都不会再调皮，偶尔碰到一些个子大些的就会狠狠的扇他几耳光，气焰嚣张的叫骂：“小杂种，自己都保不住，还学会护人了？”他个子矮小，受了打后摔倒在地，右手撑着光滑的水泥地，眼神里满是愤怒。那时候，她会站在一旁，默不作声的哭泣，眼眶里的泪水晶莹剔透，像是华丽而珍贵的钻石！
哭泣与眼泪似乎总比微笑与奔跑多得多。但不管如何，童年还是快乐的。没人的时候，他一直管她叫妻子。而每一次叫唤，她都会笑得很开心，很灿烂
后院不知什么时候，长出了好多好多的梧桐，参差不齐却苍翠而华丽。六年的时间，那里成了一片绿色的海洋，那片海洋一年会下一次雪，雪下得最浪漫的时候，他都会站在纷纷扬扬的大雪中，右手拿着一个草根做成的戒指缓缓的套在她的无名指
后来他们一起上初中，然后一起上高中。
开学两个月后，她红着脸对他说，别再叫我妻子了，很不好意思。
他笑了笑，笑容开始变得忧伤而落拓，怎么会不好意思呢？
我们都不是小孩子了，让别人听到了不好。
那他想了很久然后仰起头，看了一眼灰色的天空说，那等没人的时候我才叫你妻子吧？！
这她犹豫不决，内心像是忍受着极大的痛苦，还是不要再叫了吧，她说，我们都已经长大了！
我想叫一辈子。他的脸色开始苍白，眼神涣散并且藏匿着少许的泪光。
还是不要叫了吧。话说完的时候她转过身，快步的朝着一棵高大而茂盛的樟树跑去。跑了几步，她又回过头，从口袋里掏出七个草根做成的，早已经枯黄得不成样子，带着一丝丝暗香的戒指放到他手心，这个，还给你。
阳光绚丽的打在灰色的水泥地面上，蒸腾而起的尘土占据了他的全部灵魂。空气凝固，接着是一阵腐败得让人窒息的恶臭。他左手握着那七个戒指，看着她的身影越跑越远，越来越模糊。那依然枯黄的马尾巴不停的左摇右晃，扯痛了他受伤而流血的心
后来他在学校最大的樟树下看到了她和她的男朋友。他们在阳光的裂缝下谈笑风声，神情暧昧而温馨。他悄悄的走到她跟前，强颜欢笑的伸出手，这么巧？
她愣了愣，接着从男孩子的怀里挣脱，摇摇晃晃的站起身把他的手握住，声音颤抖着，嗯，你上哪呢？
那男孩子乜了他一眼，也跟着站起来。她红着脸朝那男孩子指了指，这，我男朋友
他冲着那男孩笑了笑，然后挥挥手，说，嗯，你们忙，我还有些事，先走了！
走出樟树荫的时候，一道寒冷袭过他的左胸口，于是所有的伤口又开始撕裂。他用力的捂住心头，休克的感觉从脚底涌起，梧桐树白色的花瓣开始在他眼前晃悠，那些草长莺飞的画面一帧帧的从他脑海里滑过，然后像无数薄薄的刀片一般割断了他的所有记忆！
后院要开一条路，听说要砍掉许多早已经长得很高很高的梧桐。父亲把消息告诉他的时候他死活不同意，两眼通红的摇着父亲苍老的右手一言不发。父亲抽着烟，烟雾把整间屋子弥漫。
儿啊，那要开一条路！
转个弯，爸，让他们转个弯。
不是我说转弯就转弯的。况且真的转个弯那得多花上多少钱啊。唉
爸他的声音已经带上了哭腔。那时候，他上高二，十八岁！
让他们砍了吧，反正是些不开花的梧桐。父亲把香烟掐灭，重重的拍了一下桌子。
他不再说话，轻轻的回了自己的房。
窗台上吹过一阵冰凉的北风，梧桐叶拉扯着风声猎猎作响。他站在阳台，看着漆黑的夜，细细的数着满天的星斗，动作缓慢而忧郁。他从父亲放在桌子上的香烟盒中偷了根香烟，凌晨两点半的时候点燃，拼命而不顾一切的吸了好几口，烟头的红光一闪一闪，接着，咳嗽
那些不开花的梧桐树最终还是给砍了。他站在阳台上，安静的看着灰色的水泥拌着碧绿的梧桐叶铺陈在龟裂的土地，心如刀绞。所有的记忆似乎回到了十一年前——后院，又孤零零的只剩下那棵最老，开花最多的梧桐树
水泥路修好的时候，他给她写了一封匿名信。信上寥寥几个字——我等你，等到梧桐花开！