从天造地设的嘉裕关前，到山静烟沉的玉门关外，极目晴空，浩然无际，云山渺远，大漠苍茫，砾石接天涯，蜃楼映乱峰，这就是河西走廊广袤而壮观的瀚海戈壁。然而，那些惊天地，泣鬼神的历史活剧，早早已谢幕收场，唯剩下一个默默无语的空旷舞台。我只能象古老的祁连山脉一样沉默无语。很难把昔日丝绸之路上的繁荣，与眼前苍茫无际的瀚海壁重叠在一起。据敦煌县志记载“汉、唐时期，丝绸之路上的两颗明珠，玉门关和阳关，在清代就已废为“两关遗著址”
十万里的戈壁，十万里的雄黄，十万里的辽远，十万里的寂寥。徘徊在这太阳赤裸着黄色肌体曲线的古漠上，我仿佛觉得行进在历史的莽原上，前不见古人，后不见来者。悠悠，宇宙是孤独的，灵魂是孤独的，躯体承受着被干燥痴情和被沐浴遗著忘的痛楚，感受着被雄性勃发而无阴柔摩挲的苦熬。
我们的汽车在垒壁上疾驶，然而，比起铺向天涯的砾石来，它却显得凝固不动。我看见了象征戈壁生命的骆驼草，一蓬一蓬，贴着地面生长，外面被砾石烤成了黄色，和这戈壁的颜色一样，只有草心里幽幽闪现出绿意，使人看到它惊心动魄的生命力。
快到敦煌时，天已经开始黑了。先是晚霞远远地映来，一片砾石闪着锡箔色的磷光，很快也消失了。视野里圆型的戈壁，已与天空融成了浑沌一体，呈现出一片死寂。
因了王维的那道渭城曲，第二天，我们去寻找阳关遗址。阳关遗址距敦煌县城还有七十多公里。
我们来到了阳关遗址的山峦下，但是，却没有看出来。因为，在我们的想象中，作为丝绸之路南道必经关隘的阳关，至少应该是一见世面便知的。这是一座快由戈壁沙漠化了的山峦，可以看见一层层泥沙，一层层苇草，苇草飘扬出来，在这千年之后的风中。到了山顶，西北风浩荡万里，直扑而来，踉跄几步，方才站住。只见外面铁栏杆围了半截残破不全的烽火遗骸。历史太无情了，淘汰得剩下几平方的米土堆。我们四处寻找，终见土堆旁立有一碑，上刻着“阳关古址”四个字。
“西出阳关无故人”刚刚喝下肚的那樽薄酒，早已难挡这荒原的朔风，抚摸着被岁月的冷雨寒风鞭打得只剩下最后几缕寒骨的阳关古址，脚下早已没有了当年大唐书生流放西域的旷达和豪放了，可苦难的灵魂偏偏要支撑起濒于坍陷的精神躯壳，不顾一切，如此强烈地去召唤苦难和渴求祈望——祈求人生能够能回，可以重复；祈求漫漫苦旅上的九死一生；祈求不幸联袂而至，最后苦尽甘来，祈求生生死死，苦苦相恋的爱情能有完整的结局；祈求生命的苦难历程永远坚守着灵魂的高贵和伟大的孤独
我坐在阳关遗址烽燧旁边的沙漠上，用体温去感受这茫茫瀚海戈壁的冷落和冰凉。这摇摇欲坠的土堆，难道这就是晋代就已经设置的阳关县？这就是汉代都尉所治的那个军事上极为重要的据点？这就是丝绸之路上那个人欢马叫，车水马龙的南关通隘？我在望不到边际的瀚海戈壁中茫然前行，心中浮现出艾略特的荒原。这里正是中华民族历史的荒原：如雨的马蹄，如雷的呐喊，如注的热血。中原慈母的白发，江南春闺的遥望，湖湘稚儿的夜啼。故乡柳荫下的诀别，将军圆睁的怒目，猎猎于朔风之中的军旗。随着一阵烟尘，又一阵烟尘，都飘散远去。看来，我只有梦游历史了，去寻找曾经有过的辉煌。
河西走廊建郡立且是在汉武帝时，距今已有二千一百多年。据史书记载，早在尧的时候，就有三苗人活动于今敦煌一带，距今至少有四、五千年。西汉初年，匈奴人占据了整个河西走廊。汉武帝行后派遣大将卫青和青年将军霍去病两次进攻匈奴，取得了辉煌的胜利，为了巩固胜利成果，经营西域，西汉王朝分别高置武威、张掖、酒泉、敦煌四郡，又建阳关、玉门关，作为通往西域的门户。“列四郡据阳关”成为祖国历史上的伟大事件，产生了深远的影响。
而今，阳关坍弛了，它经受不住这样多叹息的吹拂，坍弛在一个民族的精神疆域中。它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮，身前，寒峰如浪。谁也不能想象，这儿，一千多年之前，曾经验证过人生的壮美，曾经验证过艺术情怀的弘广。
这儿，应该有几地声胡笳和羌笛的，音色极为优美，与自然浑和，夺人心魄。可惜，它们后来成为兵士们心头的哀音。既然一个民族都不得不忍听闻，它们也就消失在朔风之中。
遥望昔日阳关古道貌岸然，想当年丝绸之路上的繁荣兴旺景象和东西文化自由交流的气派，我难以遏制住心中的激动。汉代丝绸之路，东起长安，沿渭水西行，经河西酒泉至敦煌。从敦煌南出阳关、至楼兰，沿昆仑山北麓西行，经于阗。越葱岭，到大月氏、安息以至更远的波斯湾口，罗马帝国。这条丝绸之路，横贯亚洲，连结欧洲，长达千公里，连结着世界最古老的文化发祥地----中国、印度、巴比伦、埃及，以及著名的古西腊、罗马文化所在地，形成了震荡历史的汉唐气象。
自张骞出使西域后，阳关古道上的丝绸之路呈现出繁荣状况。赴西域的使者一批批“相望于道”大者数百，少者百余，一年之中多者十余批，少者五、六批，西出阳关。从此，汉族装束的人，中国西北各民族的人，外国打扮的人，驾驶着一队队骆驼，骑着一批批骏马，负着行囊，驮着丝绸，披满陕甘高原的风尘，踏破河西走廊的寂静，带着敦煌土地的清香，唤醒沉睡的塔里木盆地，顽强地前进。中国的丝绸，就这样西出阳关传到欧洲，我国的四大发明，也经丝绸之路而西传，为人类文化的发展作出了伟在的贡献。望着这阗寂无垠的大荒原，望着这阳关古道上的残损烽燧，破碎城墙，望着这浩浩荡荡的大沙漠，于冷静，肃穆澹远之中，氤氲升起一缕烟霭，一脉岚光，一种永恒的沉漠，一种辽远的哲思，使我在这里领略到了一种空前悠长和深厚的历史氛围，获得了一种博大而深邃的精神满足，铸造一种淡泊而超然的人类心态。
晚上，繁星闪烁，我躺在鸣沙山顶，心情久久不能平静。鸣沙山极美，沙有红、黄、绿、白、黑五色，晶莹闪光，被誉为沙山之宝。传说鸣沙山是这样形成的从前，有一位将军，领兵出征，在此打了败仗，全军覆没，积尸数万狂风一夜之间，吹沙覆盖成丘，沙内时闻鼓角之声我想：如果说一支军队可以被覆盖于沙丘之下，而历史的辉煌，却不肢覆没于瀚海戈壁之中。