新御书屋 > 其他小说 > 迟日文集 > 天涯路上且歌且行
    丁亥之秋,落木之月,余与龙锋、文俊、蒋伟四人辞父母、别兄弟,逶迤逡巡,展转几度,终于七月中浣之十六日抵达邺州。再三日,及至石马。时正值瓜香稻熟之节,望秋实满目,念必为我等而设也。
    村人闻客来此,无不翘首——或赞叹,或鄙夷,或唏嘘,或冷语,无所不有。时文俊兄叹曰:“吾值几何?或三载后可见也!”今时已过半,所经苦难,已非只言所能述;所历煎熬,实莫片言所能详,然我等一如既往,执意径行,何哉?人可苦,不可误我子弟:禄可寡,不可弃我挚诚也。
    吾尝叹吾壮志之不可酬,今始悟所谓壮志者,实众生心之所误也。心之所至,为众者则为善,为私者则为不尽善。不尽善自可安其一生,然无壮志可言。欲酬壮志者,必一心为众也。古人云:“达则兼济天下,穷则独善其身。”今吾等穷而不达,当何为?想己之所能想,为己之所能为。如是终始,岂不为志乎?
    物欲横流,故志常为利禄所惑;心情冷暖,故梦多因寂寞而寒。余尝念吾昔日旧友,皆意气风发,春风得意——或进学,或入仕;或效蠡陶以迎娇妾,或倒门楣以为姑婿。再念及穷身,百物难赚一件,万贯罕得一文,吾何不慕而叹耶?幸哉吾志尚存,至今不渝也。
    尝有故人问曰:“文兄何以心静至此?”余笑而戏答曰:“芸芸众生,不足为信。吾常修黄道之学,故可心静矣。”犹记得去岁今时,恰值初九。初九时节,农家之豕庆也。一日,余偶得闲暇,赴一农家膻饮酒食。已入深夜,群岭寂然。望星光璀璨,恰如句点;雪夜清空,好比莲花。再望群山脚下,数点星火;复履脚下平野,些微雪霜。或不经意,惹得苍松——苍松微嗔,洒下微雪二点;酒客轻惊,逗得轻寒三分。闲人心惬,正待吟咏一二,忽一人上前,拍我身上雪,惶惶曰:“天冷至此,当留意才是!”余大笑曰:“此雪不冷,恰六月之寒冰也。”友人不解,惑而望我。余又曰:“雪者,水也。冬则凝冰,夏则成水。所谓寒暑易节,形亦通变也。老耽有云:‘上善若水。’当何解?芸芸大造,人皆言本性之守,殊不知天下之物,独水始于一而终于道也——能屈能伸,能进能退;持千姿,润万物;人所不愿去处,独水径往;欲所不能禁时,唯水如一。余独守此愚水之道,何不能心静耶?”
    静则静矣,以静心布施万物,方为我之大道。去秋以来,夙夜忧思——如何使我子弟学且乐、乐且学?尝闻棍棒之下,方出孝子;尺戒不严,难得高徒。果然哉?非也,望天下,纵古今,凡成大事者,匪特有严师厉父者所能成。孔圣、乐天及东坡诸子,皆罕世奇才,何能垂名青史?师有方而父有德是也。余今愧以愚师之名篷居乡庠,为我子弟传道授业解惑,棍棒哉?笑言哉?余尝语于一儿时顽友:师可亲而不可昵,生可近而不可顽也。
    犹记得戊子春月,正值花朝,一子弟疾而未医,已三日未食。余闻之,问何故。答曰:一者惧于师而未敢言,二者寡于财而弗可往。余闻之也寒,迅疾驰去舍,携之于诊。望闻问切,知无大碍,余心方平。又陪数时,一路谈笑,俨然兄弟矣。后有医者叹曰:“石马孤村三十里,难得新师如建文。”
    困死马厩,亦我昔者大虑也。故吾常报饥渴之心,而求精之大学。夙日以来,吾皆以村学为纲,精学为要。旦修国学以为子弟,暮专西哲以全贫身。或及小恙,则驰骋球场,风云数时,则尽愈矣。
    然自今秋以来,水往高流,大畴、刚哥等皆调任乡集,此弹丸小地,已难留英雄矣。军不可一日无帅,校不能一日无师,万般无奈,寡学者不得已增授它课。一文一理,或高人能为,然吾才疏学浅,何以为驭?且学,且思,且查,且问。朝修地理,暮为国文;安坐时心向地质,疾行处虑及文言;废寝以为朔漠,忘食而思禅宗;通宵徒羡暖榻,达旦空念香枕;冷雨敲窗,依旧寒被未温;残月罩户,仍然独人撑笔。自九月以来,已逾时四月,今已平矣。幸学生学业,尚可嘉慰,此吾苦中之乐也。
    昔我往矣,风流已逝。吾楚狂人已不复当年方圆红楼之盛。今正值骚动之秋,吾当以沧海之一粟,望水之浩渺;以大漠之一尘,读日月之光辉。纵世外温柔繁华,亦匪我思存。独于孤乡辟野尽我至善,方吾之大志也。